Crepitar

Hábito de los días de lluvia
atrás, un fuego según el ángel
y adentro, los murmullos 
de los parásitos impuestos:
sé cuadro, sé adorno, sé bronce
pero sé algo. Quizás,
en este laberinto mutable
de cicatrices en heridas,
sólo desee crepitar
como una palabra engarzada
en lo exacto de un poema.