planchar camisas de once varas

 recorrido el tiempo en detalle busco almidonar arenas movedizas no siempre sale lavar aguas profundas pero hay casas antes derrumbadas ahora limpias de escombros rojas manzanas verdes plazas calles plenas baldios sin yuyos arregla el condominio el tráfico emotivo no siempre lo permite esto se siente como el final de truman muchas veces los quehaceres domésticos devuelven salvajismo hojas aguijón miel pero salí a la autopista y era del sur más cerrado no veo las líneas que eviten el choque camión contra suelo árbol o enajenado tope con un cuerpo estrellado tampoco mas sangre derramada por que no será negociada los gestos se pierden en campo cansado soy miope no veo cuando cae la niebla silencio no entiendo no veo y murmuro motores aprieto el embrage pero no puedo ¡ay, no me sale! meter ningun cambio ¿está prohibido estacionar o detenerse? Habré de ponerme la señal E tachada porque esta vez no volveré callada a la aldea.